“倉庫”，這是老忠插隊時另一生產隊一個北京知青的外號。他雖然只是個未滿十八歲的老初二，卻是個黑大個兒，又粗又壯。“倉庫”這個外號，來自他的飯量，因為“飯桶”二字已經遠遠不足以形容他吃飯的本事，同隊的知青便給他起了“倉庫”——這麼一個雅號。

老忠高中住校時也是班裏有名的大飯量。別看個兒頭不高，那時候塊兒頭足、力氣大，在困難時期被“大鍋清水湯”撐開了肚子，在學校食堂一頓喝下了八兩大米粥。飯廳一桌八個人，早餐八兩大米粥擺在桌上，就是喝那滿滿的一臉盆。“能吃又能幹，才是英雄漢”，班裏“大狗熊”級的同學不服氣，紛紛效法，“八兩粥”一時被傳為佳話。

“江山輩有才人出”。下一年級出現了一個“粥大王”，我們眼見他排隊買粥，捧著個只能裝一兩大米粥的飯盆邊排邊喝，整整轉了十二圈。“八兩粥”們都意識到：這回算是小巫見了大巫！那一頓十二兩粥的紀錄，全校從未有人挑戰問津。

直到山西遇到“倉庫”，老忠才領教了真正超越“粥大王”級別的大飯量。

“倉庫”是個孤兒，北京已經沒有父母。也許是吃過救濟，他有力氣不幹活，是全縣知青中有名的無賴漢。“倉庫”一般不在隊裏呆著，卻在全縣各個知青點遊蕩。都是北京知青，見了面也都挺親，聊到時候也要一起吃飯。等別人下地幹活去了，“倉庫”不是把人家剩下的饃打掃得乾乾淨淨，就是把剛剛蒸好的一大鍋白薯吃得只剩個鍋底。知道那鍋有多大嗎？那裏家家都能起大灶，因為都有個蒸很多籠屜饃饃的特大號鐵鍋，就是那個鍋。“倉庫”的大名因此在知青中無人不知。

大約是1972年春季的一天，“倉庫”遊蕩歸來回到生產隊，本隊別的知青都回了北京，沒有給他留下糧食。“倉庫”向隊裏借了五斤高粱，在石磨上拉了一遍，不過羅，不去殼，煮了一大鍋粥。一頓就全給消滅了。知道五斤高粱煮成粥有多少嗎？喂豬的大鐵盆滿滿一大盆。也就是說，一口老母豬，也不過就這麼大飯量。

看到這裏有人會說：吹什麼牛呀！誰信哪！

別不信！那高粱本來就是引起便秘的東西，“倉庫”更是連殼吃的，第二天就拉不出屎了。農閒時節，老忠恰好去那個生產隊參加整團，他來向我求救。看著他那口還沒洗淨的大粥鍋，我還能出什麼主意？讓他馬上下山，趕緊去了縣醫院。在縣裏，醫生用盡各種辦法也給他通不了便，差點兒給他來個“剖腹產”。最後是灌了獾油才解決的問題。

那獾油是中藥中所謂的“大涼性”，治療燙傷的特效藥，獸醫治療馬的結症（消化道不通）的最後一招就是灌獾油。“倉庫”居然也只剩了這一條路。

差點兒鬧出人命來，這事兒可就大了！知青辦給縣糧食局打電話，要求給“倉庫”補助，理直氣壯：“小夥子飯量就這麼大，不是糟蹋了，是吃了呀，連殼都吃了呀！”縣糧食局負責人說：“這事情我們已經聽說了，打算在口糧外再補助他三百斤……”知青辦一聽就急著打斷：“五百斤也不夠哇！”

全縣有名的“倉庫”，最後每年真的補助了五百斤。

【作者簡介】 張亭，男，本會會員，網上筆名：朱老忠。北京66屆高中畢業生，68年下鄉山西夏縣。76年回城後當了8年陶瓷成型工，畢業於唐山業餘工學院，任機電工程師。1999年來美國，在洛杉磯國際日報任職。現已退休。