在過去的日子裡，有些事就像深深的烙印，一直刻在人們心裡。就說那場知識青年上山下鄉運動，改變了好多年輕人的命運。張曉梅，就是其中一個，她的經歷，滿是那個時代的熱血、糾結和溫暖。

1972年，新年的熱鬧還在城市裡沒散呢，廣播裡不停地喊著“農村是一個廣闊的天地，在那裡是可以大有作為的”。那時候，17歲的張曉梅還是瀋陽一所高中裡學習好、又當幹部的學生，對以後的日子充滿了期待。可時代的大潮流把她捲進了改變人生的旅途。她跟好多知識青年一樣，帶著家裡人的囑咐，離開熟悉的城市，去了盤錦大窪育新村，“接受貧下中農的再教育”。

一到那兒，眼前的景色讓張曉梅又驚訝又覺得新鮮。一大片看不到邊的蘆葦，在冬天的陽光下面，長得特別茂盛，就好像和天邊連在了一起，美得讓人看直了眼。可這美好沒持續多久，現實的苦日子就來了。她被分到三連，這兒對知青的管理特別嚴格，出操、晨練、吃飯、幹活，幹啥都有規定。

育新村的生活條件特別差。一下雨，地上就滑得跟鏡子似的，稍微不注意，就得摔個大跟頭。土地鹽鹼化，淡水也少，村裡用水和澆地，都得從百里外的遼河引過來。為了存水，知青們挖了個“大水泡”，可這水泡周圍沒圍欄，夏天有人在這兒洗衣服、洗菜、偷偷洗澡，還有鴨子游來游去，水特別髒。好多人老是拉肚子，女知青還容易得婦科病。

幹活兒也累得不行，一年到頭都閑不下來。整理田埂、編葦粑、修房子、燒磚頭、開荒、育秧、插秧、收莊稼，各種農活一個接一個。尤其是插秧的時候，那可真是爭分奪秒。男的負責挑秧苗，張曉梅和其他女知青就負責插秧。剛開始，張曉梅啥都不會，只能跟著先來的知青慢慢學。插秧太累人了，每天每人得插一畝水田，一天下來，腰都快累斷了，晚上連爬上炕的勁兒都沒有。水田裡還有嚇人的螞蝗，一不小心就鑽到大腿裡，嚇得女知青們直尖叫。

命運有時候愛開玩笑。村裡小學招代課老師，學習好的張曉梅得到了這個好機會。終於不用再下田幹那些重活兒，可新麻煩也跟著來了：她沒教過書，備課、講課都不會，碰上調皮的學生，更是不知道咋辦才好。就在她急得不行的時候，劉心剛出現了。

劉心剛是村裡學校學歷最高的老師，高中畢業後就自願回村裡教書。他人高帥氣，濃眉大眼，是村裡好多姑娘心裡的“男神”。張曉梅到學校報到那天，一身綠軍裝配著白襯衫，紮著兩個麻花辮，笑起來還有倆酒窩，看著可青春了。劉心剛第一眼看見她，心裡就動了一下。

因為學歷差不多，年齡也相仿，他倆特別聊得來。張曉梅老向劉心剛請教教學上的問題，劉心剛每次都耐心解答。生活上也對她特別照顧。那時候，青年點宿舍的土炕冷冰冰的，女知青來生理期的時候更是遭罪。有一回，張曉梅上班時痛經，臉都白了，直冒冷汗，劉心剛發現後，趕緊趁著課間跑回家，拿了個熱水袋給她。學校沒食堂，劉心剛的媽媽每天早起給他做飯，像雞蛋餅、菜包子、煮雞蛋這些好吃的，也常常會給張曉梅吃。在那個啥都缺的年代，這些小關心，讓張曉梅心裡特別暖，兩人的感情也越來越好。

終於，劉心剛鼓起勇氣向張曉梅求婚，想和她成個家，好好照顧她。張曉梅又驚喜又有點猶豫，一想到城裡的爸媽，心裡就犯嘀咕。她寫信給父母，果不其然，爸媽堅決反對。他們苦口婆心地勸她：別在農村結婚，結了婚可能就一輩子留在農村了。可張曉梅已經深深愛上了這片土地，也捨不得劉心剛。她不顧父母反對，還是和劉心剛結了婚。他們的婚禮得到了青年點領導的支持，還專門批了一間“扎根房”，小兩口的日子過得甜甜蜜蜜。結婚第二年，他們有了個可愛的兒子，一家三口的生活別提多幸福了。

可生活總是不按套路出牌。張曉梅父親的一封信，打破了這份平靜。信裡對女兒的想念之外，還說自己身體不好，並隨信附上一張招工表，條件是25歲以下未婚青年。看著信和招工表，張曉梅心裡特別糾結。那時候，青年點的知青大多都回城了，父母年紀越來越大，身邊沒人照顧，自己的未來好像也在召喚她回城市。經過一番痛苦的掙扎，回城的想法還是占了上風。

張曉梅心裡滿是愧疚，跟劉心剛提出離婚，劉心剛一下子就懵了，不敢相信自己聽到的。兒子也哭著撲到她懷裡，求她別走。張曉梅眼淚止不住地流，心裡又無奈又痛苦，可還是狠下心決定回城。辦了離婚手續後，離開的前一晚，看著熟睡的兒子，曉梅心裡像被刀絞一樣，對丈夫說了句：“生活很無奈，唯有妥協，就讓我們再做最後一次夫妻吧！”

回到城裡後，張曉梅一邊工作，一邊努力自學。1978年，國家恢復高考，她考上了一所重點大學，畢業後留在省城當了大學老師。可她一直沒忘了農村的丈夫和兒子，經常給他們寫信。剛開始，劉心剛對張曉梅的“離開”特別生氣，把她的信都撕了。但時間長了慢慢理解了，心裡的氣也消了。

1985年，張曉梅又回到了育新村，這個讓她一輩子都忘不了的地方。看到有點滄桑的劉心剛和長高長大的兒子，她眼淚一下子就出來了，一家三口緊緊抱在一起，說著這些年的思念和牽掛。沒過多久，他們就復婚了。為了給孩子更好的學習環境，劉心剛辭了教師工作，帶著兒子來到曉梅工作的城市。張曉梅給兒子找了當地最好的小學，劉心剛在附近開了個補習班，一家人終於又過上了幸福安穩的日子。

張曉梅的故事，只是那個知青時代無數故事裡的一個。在那場轟轟烈烈的上山下鄉運動裡，好多知識青年把自己最好的青春都獻給了農村。他們在艱苦的環境裡拼命幹活，在時代的變化裡經歷著感情的掙扎和無奈。他們的故事，我們得一直記著，也希望以後的人別忘了那段充滿激情和奮鬥的歷史，好好珍惜現在的好日子。

（文章照片選自網上，來源：有趣的晚風）