在過去那個特殊的年代，知識青年上山下鄉的浪潮，席捲了一代年輕人。無數年輕人響應號召，背井離鄉，奔赴農村，開啟了一段段截然不同的人生。今天，咱們就來聊聊女知青徐榕蘭的真實經歷，看看她在1968 - 1970年這幾年間在農村的日子，感受她在時代大浪潮裡的堅持和無奈。

響應號召，一頭扎進深山老林

1968年11月，時代的大勢把邵陽市一群中學生送到了綏甯縣唐家坊公社。徐榕蘭，這個還不到16歲、長得漂亮又清秀的小姑娘，和3個男生、2個女生一起，被分到了寶頂山腳下、崇山峻嶺之中的松陽大隊。這松陽大隊的位置那叫一個偏，離周圍5個公社的所在地都有30多里路，不管往哪個方向走，出門就是下坡，妥妥的深山老窩。

徐榕蘭的父親以前是新四軍幹部，在邵陽地區當林業局長。她特別崇拜自己的父親，性格也像父親，喜歡大山，渾身有股子初生牛犢不怕虎的勁兒，根本不想過平平淡淡的日子，就盼著在這片陌生的土地上幹出點名堂。知道被分到這麼偏遠的地方，一起來的夥伴們心裡都犯嘀咕，可徐榕蘭卻被這裡的青山綠水、小橋流水人家吸引住了，心裡那股子戰天鬥地的勁兒一下子就被點燃了。 

日子苦巴巴，可她就是不服輸

徐榕蘭和另一個女孩被安排住在一個傳說鬧鬼的閣樓上，樓下是關著三四頭牛的牛欄。廁所是露天的，廚房也在樓下，除了鍋、碗、筷子，啥都沒有。剛去的時候，吃的菜靠老鄉臨時送點，燒柴得自己去山上砍，蔬菜也得自己種。出門就是山，抬腳就是坡，那茫茫大山就像一堵大牆，把這兒和外面的世界徹底隔開了。

另一個女孩因為害怕和想家哭哭啼啼。但徐榕蘭咬著牙堅持下來了，她想著父親14歲就跟著部隊打遊擊，自己都16歲了，至少沒生命危險，說啥也得爭口氣，熬過這艱難的日子，絕不能被人笑話。

折騰創業，一次次失敗也不放棄

過了幾個月，徐榕蘭費了好大勁，把家裡的縫紉機從幾百里外運到山上，在小閣樓裡開了個縫紉點。她琢磨著山裡人對衣服要求不高，只要合身就行，自己應該能幫上忙。這可是松陽大隊出現的第一台縫紉機，一下子吸引了好多人來看。不過，看的人多，真正找她做衣服的沒幾個。鄉親們又好奇又懷疑，心裡想：這黃毛丫頭，又沒學過裁縫手藝，能信得過嗎？好不容易接到第一單，是一個老鄉拿來的皺巴巴的白土布。她特別用心，噴水、疊好，還用重物壓平，本以為能把布料弄平整，結果沒想到當地人的布都是用米湯水漿過的，第二天布料上全是霉點。這好心辦了壞事，最後只能賠錢了事。從那以後，不僅沒人找她做衣服，還落下不少閒話，她只能請人把縫紉機弄回去了。

可徐榕蘭沒被這次失敗打倒，她又有了新主意——養豬。她從山下集市買了一頭小豬，下定決心要像農民一樣把豬養好。可養豬哪有那麼容易啊！首先，養了豬就不能隨便出去，可她還得自己過日子，出去是難免的，這就導致豬有時候不能按時吃東西。其次，喂豬除了需要豬草，還得有糧食，雖說有熱心的鄉親幫忙打豬草，可糧食大家都只有那麼一點，實在幫不上忙。而且來找她的知青朋友又多，她只能拼命節省，最後甚至只能喝稀飯。更讓人頭疼的是，她養的這頭豬特別難伺候，吃東西的時候得幫它撓著背才肯吃。聽老鄉說豬有個伴、搶著吃才長得好，她就把豬趕到老鄉的豬欄裡，結果她的豬一進去就發瘋，把別家豬的耳朵咬掉一塊，豬欄裡頓時亂成一鍋粥。沒辦法，她只能找人把豬拖回來。苦苦撐了幾個月，豬才長到60多斤，最後實在沒辦法，只好把豬交給在金龍大隊的知青好朋友胡小玲。

養豬失敗後，徐榕蘭琢磨起養兔子。這地方到處都是草，不缺兔子吃的，而且大隊裡還沒人養過兔子。她費了好大勁從邵陽弄來一對小兔子，釘好籠子，還向別人請教了餵養方法。每天收工後，她都精心照料，割夠青草。功夫不負有心人，兔子繁殖出了一窩小兔，鄉親們都跑來看，一個勁兒地誇，都盼著兔子長大了分幾隻回去做種。有一次，她要回邵陽，就把小兔託付給老鄉照顧。可等她回來，卻聽說小兔被黃鼠狼和老鼠咬死抓走了。這一次打擊，讓她心裡特別難受，有點心灰意冷了。

挑戰傳統農活，受盡磨難

秋天到了，稻子快熟了，山裡的野豬也開始出來搗亂了。男人們按慣例晚上要去田裡守野豬，他們在山口搭起小窩棚，帶上狗、砍刀或者獵槍，晚上就在那兒守夜。看著男人們忙這忙那，徐榕蘭那顆不安分的心又開始蠢蠢欲動了，她一本正經地向生產隊長提出晚上去山上守野豬。這要求一出口，就像一顆炸彈，瞬間炸開了鍋。女人守野豬，大家聽都沒聽說過，一個小姑娘去守野豬，更是讓人難以理解。要知道，野豬棚子離村子老遠了，棚子和棚子之間也隔得遠，一個人待在那兒，四周黑咕隆咚的，時不時傳來貓頭鷹淒涼的叫聲，周圍的樹叢在夜色裡陰森森地晃來晃去，要是碰上起雲、颳風、下雨，那就更嚇人了。而且，萬一有壞人打壞主意，後果簡直不敢想。

大家都勸她別去，可徐榕蘭鐵了心，她覺得話都說出去了，不能當逃兵，不然會被人說膽小沒用。那一晚，沒人知道她扛著被子一路上在想啥，又是怎麼熬過那漫長的黑夜的。第二天，隊長告訴她，一晚上都沒聽見她敲梆子，按規矩不能給她記工分。其實守野豬的時候睡過頭沒敲梆子的情況並不少見，別人都能照樣記工分，很明顯這次是隊長故意為難她。徐榕蘭察覺到了，氣呼呼地跑到山上，把棉被抱了回來。

後來，生產隊的青壯年去放竹排，放一次排能得30個工分，可徐榕蘭每天才5個工分，這對她來說誘惑太大了。她太想證明自己了，就堅決要求參加。可放竹排這活兒，從古至今都是男人幹的。從松陽大隊放排到武陽河裡，有30多里彎彎曲曲的路程，小溪有的地方只有兩米寬，最寬的地方也就五六米，兩岸長滿了荊棘和怪石，水面上全是奇形怪狀的鵝卵石，淺的地方要把竹排拖過去，水流急的地方又特別危險，這活兒既費體力，又考驗膽量和機靈勁兒。

徐榕蘭原本以為就算自己差點，也會有人幫忙。可竹排一下水，大家就各顧各地往前沖，把她這個從沒放過排的姑娘忘得一乾二淨。她一次又一次掉進水裡，衣服乾了又濕，濕了又乾，竹排卡住的時候，也沒人幫她，只能靠自己拼了命把排拖出來。到了大河的時候，她已經累得不行了，掙扎著爬到河邊，看著天色漸漸變黑，心裡全是無助和恐懼。幸運的是，隊裡有人發現她沒到，沿著河岸找到了她，不僅幫她把竹排放到了目的地，還把她送到了在武陽公社鍛煉的媽媽那兒。她在媽媽那兒睡了三天，躲在被窩裡偷偷流淚，既怪自己沒用，又想不明白隊裡的人為什麼不照顧她。

爭取修鐵路，卻被孤立排擠

1970年國慶前後，湘黔、枝柳鐵路大會戰開始了，在新晃縣成立了綏甯鐵路建設獨立團，派去了5200多個民兵。參加工程的同學給徐榕蘭帶信，說工地文工團在招人，讓她爭取。“文革”的時候，徐榕蘭是文藝宣傳隊的，舞跳得不錯，聽到這個消息，她心裡又燃起了希望，恨不得馬上飛到新晃，重新登上舞臺。

她馬上找到生產隊長，給出了充分的理由：參加文工團可以按10分男勞力的底分抵大隊任務，可自己在隊裡實際才拿5分，這就等於給隊裡節省了半個勞動力；而且自己表現好，出勤高，幹的都是又苦又累的活兒，修鐵路肯定沒問題。可沒想到，這麼合理的要求，被隊長一口拒絕了。她又去找大隊書記，書記也不聽她解釋，直接拒絕。她一氣之下，和書記大吵了一架。

徐榕蘭橫下一條心，自己去闖。她收拾好行李，偷偷出發，一路上又是攔車又是扒車，吃盡了苦頭才到新晃，找到了指揮部。可因為沒有介紹信，文工團雖然很需要她這樣的人才，也不敢要她。文工團領導同情她，讓她先去大隊民工連，等手續辦好了再吸收她。她在民工連沒有正式身份，心裡特別委屈、尷尬，可也只能邊幹活邊等。她還心存幻想，覺得自己都來了，書記說不定會消氣，同意她留在工地。

然而，兩個月後，松陽大隊派來兩個農民，二話不說就把她強行帶了回去。更慘的是，她還沒回到松陽，她的事兒就傳得人盡皆知。人們都用異樣的眼光看她，在背後議論、嘲笑她，好像她幹了什麼天理難容的壞事，以前熟悉的人也都變得很生分，都躲著她。她嘗到了被孤立的滋味，心情低落到了極點，恨不得馬上離開這個讓她痛苦的地方。

徐榕蘭的故事，就是那個特殊時代眾多知青的一個寫照。她在農村的生活裡，積極嘗試，努力想融入，卻一次又一次遭遇挫折。面對那麼多困難，她一直堅持著，可又滿心無奈。這不僅讓我們看到了知青下鄉生活的艱難和複雜，更讓我們感受到了個人在時代浪潮裡的掙扎和堅持，也讓我們對那段歷史有了更深的認識和思考。

（文章照片選自網上）